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More or Less Human part d’une étude sur l’esthétique de la peur et 
de l’idée de l’art comme communauté, des voix multiples traversant 
l’espace et le temps. 

Dans cette performance, le chorégraphe et plasticien Marcos Simões 
convoque la puissance créatrice générée par le sentiment du danger. 
Il s’intéresse à la peur, non pas comme un obstacle mais comme 
vecteur de mouvements, productrice de formes.
Les peurs sont ancestrales. Elles façonnent à la fois notre regard sur 
le monde et notre manière d’agir. La réalité comme nos fictions en 
sont imprégnées. Quels corps ont-elles engendrés ? Quels paysages 
visuels ? Quels gestes et actions ? Quelles danses ? Quels objets ?

À partir d’une collection intuitive faite d’images d’œuvres d’art, Marcos 
Simões module, tel un artisan, ses “outils de peur” : mouvements, 
objets, sons, costumes, images, vidéos et voix. Il s’intéresse à la 
manière dont l’art peut élargir nos notions de corps et de 
chorégraphie. En tissant des relations entre les différents outils, il fait 
naître des formes altérées, hybrides, et interroge les processus de 
fabrication, de pensée et d’action.

More or Less Human est composé de frictions, textures, sensations, 
pensées, mémoires, fragments, restes cousus, assemblés, 
désassemblés, juxtapositions, empilements, contaminations, 
déplacements, trous et des voix.  More or Less Human  est pluriel, 
non-linéaire, inachevé, changeant et informe.
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Choreografisch kunstenaar Marcos Simões is gefascineerd 
door de esthetiek van angst. 

Het is een oerkracht die onze blik op de wereld en onze acties 
beïnvloedt. Zowel de werkelijkheid als onze fictie zijn ervan 
doordrongen. 

Angst mag dan wel een slechte raadgeefster zijn, het kan 
ook een motor van actie en creativiteit zijn. 

Tussen onafgewerkte objecten, geborduurde doeken, 
gevlochten manden, bewegingen en beelden die angst 
representeren bewijst hij solo dat angst ons min of meer 
mens maakt. 

Marcos Simões vertrekt vanuit een intuïtieve verzameling 
beelden van kunstwerken die een gevoel van angst uitdrukken 
en ontwikkelt een strategie om angst als creatieve kracht te 
begrijpen. Inspiratie haalt hij bij historische en hedendaagse 
kunstenaars uit verschillende disciplines. 

Zijn werk stelt manieren van verbinding, samenwerking, 
productie en betekenis in vraag.

nl. nl.

nl. nl. fr. fr.



Mathilde Villeneuve: Hallo Marcos. Je presenteert More or 
Less Human op 12, 13, 14 & 15 november in Espace Pasolini 
in Valenciennes in het kader van het NEXT festival. Het is nu 
begin juni 2024 en je bent in residentie bij BUDA. Hoe ver sta je?

Marcos Simões: Ik ben halverwege, ik heb nog 6 weken resi-
dentie om eraan te werken. Na een periode van onderzoek in 
mijn eentje begin ik mensen uit te nodigen om naar het werk te 
kijken: Jaime Llopis omwille van zijn externe blik, lichtontwerper 
Vic Grevendonk, muzikant Gasper Piano en scenografe Pau-
line Brun. Tijdens mijn residentie in Valenciennes zullen Sara 
Manente en Jonas Chéreau ook komen kijken.

MV: Je bent goed omringd voor deze solo! Je onderzoeks-
vraag was toch wat angst ons doet doen? 

MS: Ja. Ik raakte geïnteresseerd in angst als vector van bewe-
ging, als vormgever. Ik maakte een persoonlijke en intuïtieve 
studie van de esthetiek van angst. Dit concept zat ook al in mijn 
vorige solo How Not To Be Understood: hoe angst lichamen en 
manieren om naar de wereld te kijken produceert, hoe het ons 
transformeert. In dit project heb ik me nog meer gericht op de 
verschillende facetten van angst, in de overtuiging dat angst 
een stem draagt en circuleert in ruimte en tijd, met kleuren, 
texturen, materialen en vormen. Ik begon met de vraag die je 
stelde: wat laat angst ons doen? Ik verzamelde beelden en 
probeerde dialogen te creëren tussen deze beelden en het 
lichaam. 

MV: Welke beelden heb je verzameld? En wilde je angst voelen 
om een praktijk te ontwikkelen?

MS: Laten we zeggen dat ik op zoek was naar manieren om 
angst op te roepen. Ik koos beelden uit de kunstgeschiedenis 
en observeerde de reacties en analogieën die ze in mij
losmaakten. Deze beelden kwamen van verschillende
kunstenaars en uit verschillende historische periodes, zowel 
klassiek als hedendaags. De vraag werd: hoe kunnen artistieke 
representaties van angst mij raken?

In het begin van de kunstgeschiedenis ging het vooral om 
voorstellingen van de hel, de duivel of zelfs grotten, over hoe 
de mens zich verhoudt tot het onbekende, het mysterieuze. 
Daarna – in de hedendaagse kunst – is het minder duidelijk.
Het gaat ook over manieren om dingen in elkaar te zetten,
over materialen, over gebaren. Het is abstracter, wat meer 
aanleunt bij mij. 

Gevoed door deze beelden en reflecties begon ik ook mijn 
eigen gereedschap te bouwen, dat op het podium zal staan 
en deel zal uitmaken van de voorstelling. Het idee was om na 
te denken over het 'doen' dat angst teweegbrengt, hoe het in 
dit geval het maken van objecten teweegbrengt, hoe het me 
voortdurend tot actie beweegt ...

MV: In plaats van je te verlammen... zoals je op het eerste 
gezicht zou denken. We denken vaak dat angst een staat van 
paniek, verlamming en onbeweeglijkheid creëert, maar jij po-
neert de hypothese dat we kunnen reageren door te doen.

MS: Ja, angst kan gebaren, verbeelding en vormen in het
algemeen genereren. More or Less Human is dus altijd een 
lichaam in actie. Het werk presenteert geen vaststaand beeld, 
maar een reeks zeer fragmentarische, multidirectionele, 
eclectische, onsamenhangende genaaide restjes. Alles samen 
vormt dit een universum – mijn eigen universum – dat een 
kader schept. 

De uitdaging van dit project zit in het gebruik van de stem. Ik 
gebruik het niet vaak en ik wilde het hier wel introduceren. In 
relatie tot mijn verzameling beelden wil ik de stemmen die in 
mij leven naar voren brengen.

MV: Wiens stem zal het zijn op het podium? De jouwe? Wordt er 
gesproken of gezongen? 

MS: Het zullen geluiden zijn die geproduceerd worden door 
mijn stem en die de indruk geven van een taal in wording. 

MV: Is er een intieme of specifieke reden waarom je je in dit 
nieuwe stuk richt op de invloed van angst?   

MS: Al van kinds af is het een gevoel dat ik vaak heb ervaren, 
dat me vooruit heeft gestuwd, dat verbonden is met verlangen. 
Angst is altijd net zo aanwezig in de creatie als verlangen. Er 
is een mengeling van uitwerkingen. In deze moeilijke politieke 
tijden is angst des te meer aanwezig, reden te meer om hier 
rond te werken.

MV: Los van je performatief werk beoefen je ook een aantal 
ambachten.

MS: Ik heb altijd handwerk gedaan - breien, naaien - en sinds 
een paar jaar ben ik geïnteresseerd in weven. Door al deze 
activiteiten tegelijk uit te oefenen, heeft dit ook een invloed 
op mijn dans. In eerste instantie gaat mijn werk over het 
samenweven van dingen vanuit beweging (objecten, beelden, 
stemmen). Uit het weven kwam het mandenvlechten. Sommige 
objecten in dit project zijn gemaakt van vlechtwerk: het zijn 
zowel scenografische objecten als gereedschappen die me in 
het stuk in actie brengen, waardoor ik bewegingen maak. 

Zoals ik al zei, alles op het podium beweegt. Het is een veran-
derende en zeer hybride ruimte. Het idee van het monster is 
ook aanwezig: een monsterlijk lichaam dat bestaat uit een pa-
radoxale assemblage, in die zin dat het heterogene elementen 
samenbrengt. Ik ben op zoek naar de monsters van vandaag. 

MV: Je hebt het ook over een onvoltooid universum omdat er 
voortdurend dingen verschijnen en verdwijnen op het podium. 
Niets is ooit in steen gebeiteld. Het aarzelt om te bestaan. 
Transformeer je jezelf ook op het podium?

MS: Ik ben getransformeerd maar niet vermomd. Ik sta op 
hetzelfde niveau als de materialen die geboetseerd worden. 

MV: Dat is wat je in feite ensceneert: een veranderlijke ruimte.

MS: Precies. Geluid en licht zullen ook op dezelfde manier 
behandeld worden: elk ding bestaat als een entiteit dat zich 
voortdurend samenvoegt en afscheidt van de andere, maar 
nooit volledig samensmelt.

MV: Angst is meer iets dat in ons opkomt dan iets waar we 
naar op zoek gaan. Maar er zijn esthetische registers van 
angst (schreeuwen, bijvoorbeeld). Wil je die ook uitlokken bij 
het publiek?

MS: Nee, het zal niet letterlijk zo zijn en het idee achter de voor-
stelling is niet om mensen bang te maken. Wat mij interesseert 
is angst als motor, zijn drijvende kracht en energie.

Interview met Marcos Simões door Mathilde Villeneuve
3 juni 2024



Mathilde Villeneuve : Bonjour Marcos. Tu présentes More or 
Less Human les 12, 13, 14 & 15 novembre à l’Espace Pasolini
à Valenciennes dans le cadre du NEXT Festival. Nous sommes 
début juin 2024, tu es en résidence à BUDA, où en es-tu de
ta pièce ?

Marcos Simões : Je suis à la moitié du chemin, j’ai encore 6 
semaines de résidence pour la travailler. Après un temps de 
recherche seul, je commence à inviter des gens pour regarder 
le travail : Jaime Llopis qui vient en œil extérieur, Vic
Grevendonk qui fait la lumière, Gasper Piano qui fera la 
musique, Pauline Brun qui m’accompagne à la scénographie. 
Ensuite, lors de ma résidence  à Valenciennes, Sara Manente 
et Jonas Chéreau viendront comme regards extérieurs aussi.

MV : Tu es bien entouré pour ce solo ! Ta ligne de démarrage 
était ce que nous fait faire la peur, n’est-ce pas ? 

MS : Oui. Je me suis intéressé à la peur comme vecteur de 
mouvement, créatrice de forme. J’ai fait une étude personnelle 
et intuitive de l’esthétique de la peur. C’était déjà en germe 
dans mon précédent solo « How Not To Be Understood » :
comment la peur produit des corps et des manières de
regarder le monde, comment elle nous transforme. Dans ce 
projet je me suis davantage concentré sur l’idée de la peur 
mais en considérant qu’elle est porteuse de voix, qu’elle circule 
dans l’espace et le temps, avec ses couleurs, ses textures,
ses matières, ses formes. J’ai commencé avec cette question 
que tu nommes : qu’est-ce que la peur nous fait faire. J’ai 
collectionné des images et j’ai cherché à créer des dialogues 
entre ces images et le corps. 

MV : Quelles images as-tu collectées ? Et cherchais-tu à
ressentir la peur pour développer une pratique ?

MS : Disons que je cherchais des moyens de la convoquer. Je 
choisissais des images issues de l’histoire de l’art et observais 
les réactions et les analogies que cela générait chez moi.
Ces images proviennent d’artistes et de périodes historiques 
différentes, anciennes et contemporaines.  La question 
devenait : comment les représentations artistiques de la peur 
peuvent m’induire en mouvement ?

Au début de l’histoire de l’art, il s’agit surtout de représentations 
de l’enfer, du diable, ou même des grottes, de comment l’homme 
se met en relation avec l’inconnu, le mystérieux. Après dans 
l’art contemporain, c’est moins clair, cela porte aussi sur les 
manières d’assembler des choses, les matières, sur les gestes, 
c’est plus abstrait – ce dont je me sens plus proche. 

Nourri de ces images et réflexions, j’ai aussi commencé à 
construire de façon artisanale mes propres outils qui seront 
au plateau et participeront de la pièce. Il s’agissait ainsi de 
réfléchir au « faire » qu’induit la peur, comment elle induit la 
fabrication d’objets en l’occurrence, comment elle me met en 
action tout le temps…

MV : Au lieu de te paralyser… comme on aurait d’abord tendance 
à le croire. On pense souvent que la peur crée un état de 
panique, de sidération, d’immobilité, mais tu poses l’hypothèse 
qu’on peut y répondre en faisant.

MS : Oui, ça peut générer des gestes, des imaginaires, des 
formes en général. Ainsi More or Less Human est toujours
un corps en action. La pièce ne présente pas d’image stable 
mais des restes cousus décousus, très fragmentaires,
multidirectionnels, éclectiques. L’univers que ça créé est le 
mien, ce qui produit un cadre. 

Le défi de ce projet est surtout lié à la voix. C’est rare que je 
l’utilise et là je voulais la faire apparaitre. En relation avec ma 
collection d’images, faire apparaitre des voix qui m’habitent.  

MV : De quelle voix s’agira-t-il sur scène ? La tienne ? Elle sera 
parlée, chantée ? 

MS: Ce seront des sons produits par ma voix ; donnant
l’impression d’un langage en fabrication, en train de devenir. 

MV : Y-a-t-il une raison intime ou particulière qui te pousse à te 
focaliser sur cet affect de la peur dans cette nouvelle pièce ?   

MS: Depuis que je suis petit, c’est un sentiment que j’ai
beaucoup ressenti, qui m’a fait avancer, qui est lié au désir. La 
peur est toujours présente dans la création autant que le désir. 
Il y a un mélange des affects. Certes en ce moment politique 
dur que nous vivons, la peur est d’autant plus présente, donc 
c’est une raison de plus. 

MV : Au-delà des performances, tu as de nombreuses
pratiques artisanales.

MS : J’ai toujours fait des activités manuelles, du tricot, de la 
couture, et depuis quelques années je m’intéresse au tissage. 
Cette activité que je mène en parallèle commence à nouer de 
plus en plus de liens avec ma danse. Au fond il s’agit dans mon 
travail de tisser des choses ensemble depuis le mouvement 
(objets, images, voix). Du tissage a découlé la vannerie. Dans 
ce projet quelques objets sont faits en vannerie : ils sont des 
objets scénographiques autant que des outils qui me mettent 
en action dans la pièce, me font faire des gestes. 

Comme je le disais, tout bouge sur scène, c’est un espace 
changeant et très hybride. L’idée du monstre est d’ailleurs 
présente :  un corps monstrueux composé d’un assemblage 
paradoxal, dans le sens qu’il regroupe des éléments
hétérogènes. Je cherche les monstres d’aujourd’hui. 

MV : Tu parles aussi d’un univers inachevé, car les choses sont 
en permanence en train d’apparaître et de disparaitre sur 
scène, rien n’est jamais figé. Ca hésite à exister. Toi aussi tu te 
transformes sur scène ?

MS : Je suis transformé mais non dissimulé. Je suis au même 
niveau que les matières à moduler. 

MV : C’est cela que tu mets en scène au fond : un espace 
modulatoire.

MS : Exactement. Le son et la lumière seront aussi traités de la 
même manière : chaque chose existe comme une entité qui ne 
cesse de s’assembler et se séparer aux autres, mais jamais 
ne se fonde totalement.

MV : La peur est a priori davantage quelque chose qui surgit en 
soi que quelque chose que l’on va chercher. Mais il existe des 
registres esthétiques de la peur (le cri par exemple).
Souhaites-tu aussi la provoquer chez le spectateur ?

MS : Non ce sera pas littéral comme ça et l’idée n’est pas de 
faire peur. Ce qui m’intéresse est bien la peur comme force 
motrice, sa puissance, son énergie.

Entretien de Marcos Simões par Mathilde Villeneuve
le 3 juin 2024



Mathilde Villeneuve: Hello Marcos. You'll be presenting More 
or Less Human on 12, 13, 14 & 15 November at the Espace 
Pasolini in Valenciennes as part of the NEXT Festival. It's the 
beginning of June 2024, and you're in residence at BUDA. How 
far have you got with your play?

Marcos Simões: I'm halfway there, I've still got 6 weeks of 
residency to work on it. After a period of research on my own, 
I'm starting to invite people in to look at the work: Jaime Llopis 
as an outside eye, Vic Grevendonk as a lighting designer,
Gasper Piano as a musician and Pauline Brun as a set designer. 
Then, during my residency in Valenciennes, Sara Manente and 
Jonas Chéreau will come in as outside eyes too.

MV: You're well supported for this solo! Your starting line was 
what fear makes us do, wasn't it? 

MS: Yes. I was interested in fear as a vector of movement, a 
creator of form. I made a personal and intuitive study of the 
aesthetics of fear. It was already in the making in my previous 
solo ‘How Not To Be Understood’: how fear produces bodies 
and ways of looking at the world, how it transforms us. In this 
project, I've focused more on the idea of fear, but in the belief 
that it carries a voice, that it circulates in space and time, with 
its colours, textures, materials and shapes. I started with the 
question you asked: what does fear make us do? I collected 
images and tried to create dialogues between these images 
and the body. 

MV: What images did you collect? And were you looking to feel 
fear in order to develop a practice?

MS: Let's just say that I was looking for ways of summoning it. 
I chose images from art history and observed the reactions 
and analogies they generated in me. These images came from 
different artists and different historical periods, both ancient 
and contemporary.  The question became: how can artistic 
representations of fear move me?

At the beginning of the history of art, it was mainly about
representations of hell, the devil, or even caves, about how 
man relates to the unknown, the mysterious. After that, in 
contemporary art, it's less clear, it's also about ways of putting 
things together, about materials, about gestures, it's more 
abstract - which I feel closer to. 

Fuelled by these images and reflections, I also started to build 
my own tools, which will be on the stage and form part of the 
piece. It was a question of reflecting on the ‘doing’ that fear 
induces, how it induces the making of objects in this case, how 
it puts me into action all the time...

MV: Instead of paralysing you... as we might first think. We 
often think that fear creates a state of panic, of stupefaction, 
of immobility, but you put forward the hypothesis that we can 
respond by doing.

MS: Yes, it can generate gestures, imagination and forms in 
general. So More or Less Human is always a body in action. 
The piece doesn't present a stable image but a series of 
very fragmentary, multidirectional, eclectic, disjointed sewn 
remains. The universe it creates is my own, which creates a 
framework. 

The challenge of this project is above all linked to the voice.
I don't use it very often, and I wanted to bring it out here. In 
relation to my collection of images, I wanted to bring out the 
voices that inhabit me.  

MV: Whose voice will it be on stage? Yours? Will it be spoken
or sung? 

MS: They will be sounds produced by my voice, giving the 
impression of a language in the making, in the process of 
becoming. 

MV: Is there an intimate or particular reason why you're
focusing on this affect of fear in this new piece?   

MS: Ever since I was a child, it's a feeling that I've felt a lot, that 
has driven me forward, that is linked to desire. Fear is always 
present in creation as much as desire. There's a mixture of 
affects. Of course, in these difficult political times, fear is all 
the more present, so that's all the more reason. 

MV: In addition to your performances, you have a number of 
artisanal practices.

MS: I've always done manual work, knitting, sewing, and for a 
few years now I've been interested in weaving. This activity, 
which I do at the same time, is beginning to form more and 
more links with my dance. Basically, my work is about weaving 
things together from movement (objects, images, voices).
Weaving led to basketry. Some of the objects in this project 
are made of wickerwork: they are both scenographic objects 
and tools that put me into action in the piece, making me
perform gestures. 

As I was saying, everything on stage moves, it's a changing 
and very hybrid space. The idea of the monster is also present: 
a monstrous body made up of a paradoxical assemblage, in 
the sense that it brings together heterogeneous elements. I'm 
looking for today's monsters. 

MV: You also talk about an unfinished universe, because things 
are constantly appearing and disappearing on stage, nothing 
is ever set in stone. It hesitates to exist. Do you also transform 
yourself on stage?

MS: I'm transformed but I'm not disguised. I'm on the same 
level as the materials being modulated. 

MV: That's what you're basically staging: a modulating space.

MS: Exactly. Sound and light will also be treated in the same 
way: each thing exists as an entity that is constantly joining 
and separating from the others, but never completely melting 
together.

MV: Fear is in principle something that arises within us rather 
than something we go looking for. But there are aesthetic 
registers of fear (screaming, for example). Do you also want to 
provoke it in the spectator?

MS: No, it won't be literal like that and the idea is not to frighten. 
What interests me is fear as a driving force, its power, its 
energy.

Interview with Marcos Simões by Mathilde Villeneuve
3 June 2024


