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Mathilde Villeneuve: Katerina, Bless This Mess is je eerste 
groepsvoorstelling. Hoe ben je van je vorige drie solostukken 
naar dit stuk gegaan? 

Katerina Andreou: Voor elke solo definieerde ik een vraag die 
ofwel heel persoonlijk voor me was – gelinkt aan mijn dagelijks 
leven en mijn gevoelens – of die de theaterscene in vraag 
stelde. Mijn manier om deze vraag te interpreteren, mijn per-
formativiteit, mijn aanwezigheid en mijn adem werden steeds 
belangrijker in de creatie. Maar ik voelde dat wat me in het 
begin stimuleerde, nu een beperking aan het worden was. Als 
enige performer van mijn eigen intuïtie werd het pad tussen de 
twee steeds korter en dit begon me te irriteren.  
Als reactie hierop verwerkte ik tekst in Mourn Baby Mourn
(mijn nieuwste solo). Om te onderzoeken hoe woorden op hun 
beurt een dans konden uitdrukken en worden. Van de eerste 
solo – A Kind of Fierce, waarin ik met mijn hoofd op een micro-
foon bonkte, niet in staat om een woord uit te brengen, te bang 
en bezorgd over hun gewicht en betekenis – eindigde ik bij 
Mourn Baby Mourn met een lange tekst waarin ik heel intieme 
dingen op een directe manier deelde. Daarna wilde ik nog 
dieper ingaan op de instrumenten voor overdracht en interpre-
tatie die buiten mezelf liggen en kijken hoe door samenwerking 
met andere performers het spraakgedeelte opgelost werd. 
Ik miste een dialoog met mensen die bewoond werden door 
dezelfde denkbeeldige wereld. Er was nog een andere, diepere 
en meer persoonlijke reden: een emotionele noodtoestand die 
ik al een tijdje ervaarde en die me te veel was geworden om 
te dragen tijdens het creatieve proces. Tot dan toe was het 
een drijvende kracht geweest achter mijn creativiteit en een 
strategie om verder te geraken in mijn solo's, maar uiteindelijk 
werkte deze eenzaamheid eerder verlammend – net als mijn 
ascetische kant – waardoor ik te veel repeteerde en werkte 
om het gewenste resultaat te bereiken. Een uitweg was om op 
zoek te gaan naar handlangers in het leven en op het podium, 
vrienden met wie ik hetzelfde domein of zelfs dezelfde angst 
kon delen en dat ik in een speelveld kon veranderen. Spelen is 
iets om te delen!

MV: Hoe heb je de artiesten gekozen?

KA: Omdat ik geen ervaring had op dit gebied koos ik ze 
intuïtief. Ik wilde anderen bereiken, mensen leren kennen door 
middel van creatie. Dus wendde ik me tot mensen die ik niet 
kende. Ik koos mensen die graag met intensiteit werken omdat 
dat erg aanwezig is in mijn werk, en ik wilde niet dat ze zich 
gevangen zouden voelen. Ook mensen die graag naar muziek 
luisteren en een letterlijke band hebben met muzikaliteit, die 
graag buiten dansen en feesten voor het plezier van bewegen. 
Achteraf bleek dat er al een netwerk was van indirecte verban-
den tussen hen – een teken dat er al raakvlakken waren. 
Dit zijn mensen met heel verschillende ritmes – zowel in hun 
dagelijks leven als op het podium – maar ze zijn allemaal bezig 
met de realiteit en worden gedreven door de urgentie om 
te weten hoe ze vandaag overeind moeten blijven, ondanks 
tegenspoed. 

MV: De titel Bless This Mess klinkt zowel als een viering van de 
chaos als van het leed waar je het over hebt. Ging deze intentie 
om vreugde uit chaos te creëren vooraf aan de ontmoeting 
met je performers of ontstond het project tijdens en met hen? 

KA: Dingen worden altijd geschreven terwijl ik bezig ben, met 
wat er is. Mijn belangrijkste vraag is hoe ik me voorbereid, welk 
terrein ik aan het voorbereiden ben. Ik hou een grote mate van 
vrijheid in het proces, een openheid voor dingen die verschui-
ven naargelang de inhoud en het materiaal dat eruit voort-
komt, de gebaren die we dragen, de gebaren die ons dragen. 
Aan de andere kant was de titel er vanaf het begin, als een 
mantra in mijn hoofd. ‘Mess' (puinhoop) verwees naar de 
toestand van wanorde en verwarring die een eerder negatieve 
betekenis hebben, en deze keer stelde ‘Bless’ (zegen) ons in 
staat om ze te omarmen en te vieren. In plaats van te probe-
ren te ontkennen, wilde ik mezelf dwingen te erkennen dat ze 
heilzaam voor me waren. 
En de vreugde kwam al snel. De vreugde van het samenwer-
ken, hyperactiviteit, constante opwinding. 

MV: Een hyperactiviteit die voelbaar is op de scene!

KA: De titel is een vrolijke collectieve mantra geworden. Onder 
ons zeggen we constant: Zegene je! Zegen deze vloer! Zegen 
dit geluid! Het is een zin geworden die ons begeleidt en ons 
kracht geeft. 

MV: Deze mantra heeft ook een politieke weerklank op het 
podium. Is het een viering van het anarchisme? De figuren 
zijn zowel afzonderlijk aanwezig als onderling verbonden. Hun 
gebaren, die tot het moment van uitputting worden herhaald, 
dragen een zekere kracht of geweld met zich mee die als een 
golf tussen hen in circuleert. Maar als er geweld is, lijkt het niet 
tegen hen gericht te zijn. Integendeel, we voelen steun en een 
grote mate van hoffelijkheid tussen hen. Maar er is een vech-
tende energie. Over wat voor soort geweld heb je het?

KA: Geweld is altijd deel van mijn werk geweest. De eerste 
keer dat ik het zag, was ik geschokt. Toen begon ik me erin te 
interesseren, het van heel dichtbij te observeren, om te zien 
hoe het resoneerde. Woede is de drijvende kracht achter het 
schrijven en de interpretatie. Het gevoel dat wordt opgeroe-
pen is een soort spanning die vecht tegen elke verwachting 
van een finaal besluit: je moet doorgaan. Maar er is geen 
romantisch verlangen naar eeuwigheid. 
Met mijn artistieke team hebben we het woord 'hier' veel 
gebruikt – hier, daar – in het materiaal. We zeggen het ook in het 
stuk. Dat is wat de kreten oproepen. We zijn hier altijd. Wat er 
ook om ons heen gebeurt, we blijven werken aan die solidari-
teit en concentreren ons op de lichamen en de stem die nodig 
zijn om het in het moment vol te houden. Deze volharding komt 
voort uit een vorm van woede. Het is alsof we al zo lang verant-
woordelijk zijn dat we bijna vergeten zijn waarom, waarom we 
zo woedend zijn, zo geagiteerd, met zo'n verlangen om door te 
gaan, onze aandacht gericht op het heden. 

MV: Het stuk is aards, met veelvuldige oproepen naar de 
grond. 

KA: Ja, behalve aan het eind waar we proberen te leviteren! 
Om te voorkomen dat we een sfeer creëren die alleen maar 
'gestresseerd' is, hebben we de voorkeur gegeven aan het 
gebaar van volharding in plaats van paniek. In een lezing die 
ik samen met Frédéric Pouillaude geef, “Droit dans le mur 
en sortant du trou”, laten we een video zien van een auto die 
herhaaldelijk tegen een muur botst. Een opzettelijk ongeluk dat 
me veel hoop geeft! (lacht)

MV: Misschien is het ook het verlangen om de dikte van de 
grens te verkennen – de materie waar het van gemaakt is – om 
er steeds weer naar terug te keren in een poging om er telkens 
dieper in weg te zinken?

KA: Ja, en ik zie het ook als een teken van een punkattitude. 
Een heel subjectief gebaar. 
Ik werkte ook met het idee van versterkers. Ik wilde het gebaar 
vinden dat versterkt, een microfoongebaar. Naast het werken 
met gezichtsuitdrukkingen, versterkten de attributen de figu-
ren, de verhalen en het denkbeeldige. Misschien is er ook een 
vorm van heiligschennis die me interesseert door te spelen 
met enkele codes of tekens of onze eigen beweging. 

MV: Op het podium besmetten de personages elkaar voortdu-
rend. Er is ook een vervaging van persoonlijkheden en genres. 
Alles gebeurt alsof er geen vaste identiteit is, maar dat er 
aandacht is gegeven aan de relatie, aan wat er tussen hen 
gebeurt, hoe ze elkaar afwisselen, overlappen, aansteken...

KA: Ja, we hebben het meer specifiek over vermenigvuldiging. 
Het is altijd belangrijk geweest om genres of leeftijden in mijn 
werk niet binair vast te leggen. Ik grijp graag terug naar de 
periode van onbestemdheid die de adolescentie is. Een beetje 
zoals de filosofe Catherine Malabou die, om het anarchisme 
uit te leggen, een onderscheid maakt tussen het onbestuurba-
re (dat wat in zichzelf het project van regeren in stand houdt) 
en het niet-bestuurbare (dat wat volledig ontsnapt aan de 
mogelijkheid van regeren). Tijdens de adolescentie is gender 
heel open, ongedefinieerd, je kunt niet over gender praten, en 
ik vind dit een heel rijk gebied.  
We moesten proberen terug te keren naar deze staat van 
adolescentie, naar de vermenigvuldiging van figuren, werke-
lijkheden en ook ruimtes. In het decor gebruiken we eenvoudi-
ge platforms die een heel scala aan mogelijkheden creëren. 
Daarmee bouwen we eilanden om territoria af te bakenen. 
Door alleen maar een pet op te zetten, kun je je op een balkon 
of een terras bevinden... Architectuur beweegt; een figuur is 
nooit abstract, je reist veel.

MV: Ja, het feit dat we objecten uit het theater gebruiken opent 
de deur naar allerlei mogelijke projecties. Je kunt in de zwarte 
doos projecteren wat je maar wilt. Ik heb zelf straattaferelen, 
carnavals en demonstraties gezien. 
Muziek speelt een essentiële rol in Bless This Mess. Kun je ons 
iets vertellen over de muziek die je samen met Cristian Soto-
mayor hebt gecomponeerd?

KA: Ik luister altijd veel muziek voordat ik aan een project begin. 
Voor mij is het zonder twijfel het geluid dat me in beweging zet. 
Ik voelde al snel de behoefte om af te stappen van de elektro-
nische muziek die ik in mijn vorige projecten heb gebruikt. Ik 
begon na te denken over de verzadiging van muziek, hoe je een 
universum kunt componeren dat verandert maar nooit stopt, 
zonder dingen als hoofdstukken uit elkaar te halen. Hoe je een 
reis creëert en daarbinnen blijft. Het materiaal kwam met ons, 
daarna hebben we het herschreven. 
Het klavecimbel uit het werk Le Vertigo van Pancrace Royer, 
uitgevoerd door Jean Rondeau en dat aanwezig is aan het 
begin van het stuk, vond ik een choreografisch gebaar op zich 
en ik realiseerde me dat het niet nodig was om het hele wer
te behouden, dat we er een deel uit konden halen – de laatste 
zin – om het meer betekenis te geven. Het Griekse lied van 
Hatzidakis is erg belangrijk voor me. Het neemt me mee 
naar de straten van Athene. Het is een populair lied dat over 
verdriet gaat maar een specifieke dans begeleidt - opnieuw 
herken ik een context waarin verdriet en feest samenvallen. 
Bovendien is de zangeres, Sotiria Bellou, een zeer gemargi-
naliseerde figuur uit de jaren 50, die met haar genrevreemde, 
elektrische stem de muziek van mijn pubertijd was. En dan de 
drums, die komen er bij om het gebaar te begeleiden. Ik had 
ook de behoefte om ieders stem te laten horen. In feite zie ik 
dit choreografische stuk ook als een muzikaal album. Ik stel 
me de toeschouwer graag voor als een luisteraar en wil de 
verbeelding prikkelen door zowel het geluid als de blik.

MV: Hoe heb je de overgangen tussen deze zeer verschillende 
bronnen of stukken voor elkaar gekregen?

KA: Dat was de uitdaging. Het is de manier waarop het ene met 
het andere gelinkt wordt, zonder de verbinding te verbreken 
die onze verbeelding en onze choreografie stuurt.

MV: Het draagt bij aan het vermenigvuldigingseffect, aan het 
feit dat we ook meervoudig zijn in onszelf, dat we verschillende 
geluiden en ritmes in ons dragen.

KA: Ja, we hebben veel films van Ben Russell bekeken, waar-
onder Trypps. In een van zijn films zit een psychedelische 
etnografische scene: de inwoners van een Zuid-Amerikaans 
dorp, de Malobi, dansen midden op de dag vermomd tussen 
mensen die niet vermomd zijn. Er is er nog een: een concert 
van Lightning Bolt waarbij je in slow motion slechts enkele 
gezichten in het publiek kunt zien. We spraken over het feit dat 
ieder van ons een menigte is. Als dat eenmaal in gang is gezet, 
tanken we moed.
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Mathilde Villeneuve : Katerina, Bless This Mess est ta première 
pièce collective. Comment as-tu cheminé entre tes trois
précédents solo et celle-ci ? 

Katerina Andreou : Pour chaque solo, je définissais une
question qui, soit m’était très personnelle, liée à mon quotidien 
et à mon ressenti, soit interrogeait la scène théâtrale. Ma 
manière d’interpréter cette question, ma performativité, ma 
présence, mon souffle, prenaient de plus en plus de place 
dans la création. Or j’ai senti que ceci, qui précisément me 
stimulait au début, devenait une limite. Seule interprète de ma 
propre intuition, le chemin entre les deux se raccourcirait de 
plus en plus, et cela commençait à m’irriter.  
C’est pour répondre à cela que dans Mourn Baby Mourn
(mon dernier solo) j’ai intégré du texte. Pour explorer comment 
les mots pouvaient à leur tour exprimer et devenir une danse. 
Je remarquais alors dans mon travail artistique une
progressive « prise de parole » : du premier solo, A Kind of 
Fierce, dans lequel je tapais ma tête sur un micro, incapable 
que j’étais alors d’articuler un mot, trop frileuse et inquiète
de leur poids et de leur sens, j’ai fini dans Mourn Baby Mourn 
par élaborer un long texte, dans lequel je partageais des
choses très intimes de façon directe. J’ai eu envie après
ça d’approfondir encore mes outils de transmission et
d’interprétation, au-delà de la mienne, et de voir comment la 
prise de parole se résolvait à travers la collaboration avec 
d’autres interprètes. 
Un dialogue avec des personnes habitées par le même
imaginaire me manquait. Une autre raison, plus profonde et 
personnelle, un état émotionnel de détresse que je traversais 
depuis quelque temps, était devenu lourd à porter dans la 
création. Si j’en avais fait jusqu’à alors un moteur de créativité 
et une stratégie pour avancer dans les solos, à force, cette 
solitude devenait paralysante, tout autant que mon côté
ascétique, qui m’amenait à trop répéter et travailler pour 
arriver au résultat escompté. Une manière d’en sortir était 
d’aller chercher dans la vie comme sur scène des formes de 
compagnonnages, des amis, avec qui partager le même
terrain, voire la même inquiétude, pour la transformer en
terrain de jeu. Le jeu est bien quelque chose à partager !

MV : Comment as-tu choisi les interprètes ?

KA : N’ayant aucune expérience en la matière, ça s’est fait de 
manière intuitive. Je voulais aller vers l’altérité, connaître les 
gens à travers la création. Donc je me suis tournée vers des 
personnes que je ne connaissais pas. J’ai privilégié celles qui 
aiment travailler des formes d’intensité, puisque c’est très 
présent dans mon travail, et pour pas qu’elles ne se retrouvent 
piégées. Aussi des personnes qui aiment beaucoup écouter 
de la musique et ont un rapport littéral à la musicalité, qui 
aiment danser dehors et faire la fête par plaisir de bouger. Il 
s’est avéré a posteriori qu’il existait déjà une cartographie de 
liens même indirects entre elleux – signe qu’il y avait déjà un 
terrain d’entente. 
Ce sont des personnes aux rythmes très différents – tant au 
quotidien que sur scène – mais toutes sont préoccupées par le 
réel et sont traversées par l’urgence de savoir comment tenir 
debout aujourd’hui, malgré les difficultés. 

MV : Le titre, Bless This Mess, sonne comme à la fois une
célébration du chaos et peut-être de la détresse dont tu 
parles. Cette intention de fabriquer de la joie à partir du chaos 
a-t-elle précédé la rencontre avec tes interprètes ou bien le 
projet est apparu pendant et avec eux ? 

KA : Les choses s’écrivent toujours au fur et à mesure dans 
ma pratique, avec ce qui est là. Ma principale question est de 
savoir comment je me prépare, quel terrain je prépare. Ensuite 
je garde une grande liberté dans le processus, ouverte à ce 
que les choses se décalent en fonction de l’esprit et de la 
matière qui en sortent, des gestes qu’on porte, des gestes qui 
nous portent. 
En revanche, le titre était là dès le début, comme un mantra 
dans ma tête. « Mess » désignait ces états de désordre et
de confusion perçus habituellement de manière négative et
« Bless » permettait cette fois de les assumer et de les 
célébrer. Au lieu de tenter de les renier, je voulais me forcer à 
reconnaître qu’ils m’étaient profitables. 
Et la joie est arrivée très vite. La joie de travailler ensemble, 
une hyperactivité, une agitation constante.  

MV : Une hyperactivité qui se ressent sur le plateau !

KA :  Le titre est devenu un mantra collectif joyeux. Entre nous, 
on dit constamment : Bless you ! Bless ce praticable ! Bless ce 
son ! C’est devenu une phrase qui nous accompagne et nous 
donne de la force. 

MV : Ce mantra a sur scène une résonnance également 
politique. Est-ce une célébration de l’anarchisme ? Les figures 
ont à la fois une présence singulière et sont reliées les unes 
aux autres. Leurs gestes, qui se répètent jusqu’à l’épuisement, 
portent une certaine force ou violence, qui circule comme 
une onde entre elles. Mais si violence il y a, elle n’apparait pas 
adressée contre elleux, au contraire on sent un soutien et
beaucoup de bienveillance entre elleux. Mais on sent une
énergie combattive. De quelle violence s’agit-il ?

KA : La violence a toujours fait partie de mon travail. J’étais 
choquée la première fois que je l’ai vue débarquer. Puis j’ai 
commencé à m’y intéresser, à l’observer de très près, à voir 
comment elle résonnait. La colère est fortement moteur de 
l’écriture et de l’interprétation. L’affect qui est convoqué est en 
fait une sorte de tension qui lutte contre toute attente d’une 
résolution finale : il faut faire continuer sans cesse. Mais il ne 
s’agit pas d’un désir romantique d’éternité. 
Avec mon équipe artistique, on a beaucoup utilisé le mot « 
here », ici, là, dans les matières. On le dit aussi dans la pièce. 
Les cris appellent ça. En fait on est toujours là en train de 
continuer à travailler cette solidarité-là, quoiqu’il se passe 
autour, concentré sur les corps et la voix qu’il faut pour la 
maintenir sur l’instant. Cette persistance provient d’une forme 
de fureur. C’est comme si on était chargé depuis si longtemps 
qu’on en avait presque oublié de savoir pourquoi, pourquoi on 
est si furieux, si agité, avec tant d’envie de continuer, l’attention 
tournée vers le présent. 

MV : La pièce est terrienne, avec des rappels fréquents vers 
le sol. 

KA : Oui, sauf la fin où on essaie un peu de lévitation ! Pour éviter 
de créer une ambiance simplement « stressée », on a privilégié 
le geste de la persistance plutôt que de panique. Dans une 
conférence que je donne avec Frédéric Pouillaude, « Droit 
dans le mur en sortant du trou », on montre une vidéo de crash 
d’une voiture qui fonce à répétition contre un mur. Un accident 
volontaire qui donne beaucoup d’espoir pour moi ! (rires)

MV : C’est peut être aussi le désir d’explorer l’épaisseur de 
la limite, de quoi elle est faite, d’y retourner sans cesse pour 
tenter de s’y enfoncer un peu plus ?

KA : Oui et j’y vois aussi le signe d’une attitude punk. Un geste 
très subjectif.  J’ai aussi œuvré par amplification. Je voulais 
trouver le geste qui amplifie, un geste-microphone. En plus du 
travail sur les expressions du visages, les accessoires sont 
venus amplifier les figures, les récits, l’imaginaire. Il y a peut-être 
aussi une forme de profanation qui m’intéresse dans le fait 
de jouer avec quelques codes ou quelques signes ou notre 
propre mouvement. 

MV : Sur scène les personnages en mouvements perpétuels 
se contaminent les uns les autres. Il y a un brouillage des 
personnalités, des genres aussi. Tout se passe comme s’il 
n’y avait pas de fixation identitaire, mais que l’attention était 
donnée à la relation, à ce qu’il se passe entre elleux, comment 
iels alternent, se superposent, se contaminent…

KA : Oui, on parle plus précisément de multiplication. Il a 
toujours été important de ne pas fixer de manière binaire les 
genres dans mon travail, ni les âges. J’aime en partie explorer 
le moment de l’indétermination qu’est l’adolescence. Un peu 
comme la philosophe Catherine Malabou qui, pour expliquer 
l’anarchisme, fait la distinction entre l’ingouvernable (qui
maintient en son sein le projet de gouverner) et le non
gouvernable (celui qui échappe complètement à la possibilité 
de gouverner). A l’adolescence le genre est très ouvert, non 
identifié, on ne peut pas parler de genre, et je trouve ce terrain 
très riche.  
Il a fallu essayer de revenir à cet état d’adolescence, de la 
multiplication des figures, des réalités et aussi des espaces. 
On utilise de simples praticables de théâtre comme décor 
pour ouvrir à plein de possibles. Avec, on construit des îlots 
pour définir des territoires. En portant juste une casquette, on 
se retrouve sur un balcon, une terrasse…L’architecture bouge ; 
une figure n’est jamais abstraite, on voyage beaucoup.

MV : Oui, le fait d’utiliser simplement des objets du théâtre
permet d’ouvrir quelque part à toutes les possibles projections. 
On projette ce que l’on veut dans la boite noire. J’ai vu
personnellement des scènes de rue, carnaval, de
manifestations. Par ailleurs, la musique joue un rôle essentiel 
dans Bless This Mess. Pourrais-tu nous parler de cette
musique que tu as composée avec Cristian Sotomayor?

KA : Pour démarrer un projet j’écoute toujours beaucoup de 
musique. Sachant que chez moi c’est clairement le son qui
me met en mouvement. J’ai vite eu envie de m’éloigner de la 
musique électronique que j’avais déjà utilisée dans mes
précédents projets. Aussi, de penser la saturation de la
musique, comment composer un univers qui se modifie mais 
ne s’arrête jamais, sans désosser en chapitre. Comment créer 
un voyage et se maintenir à l’intérieur. Des matières nous ont 
accompagné.ee.s, puis on les a réécrites. 
Le clavecin d'une étude qui s'appelle Le Vertigo de Pancrace 
Royer, interprété par Jean Rondeau, qui est présent au début 
de la pièce, je le ressentais comme un geste chorégraphique 
en soi, j’ai alors compris qu’il n’y avait pas nécessité de garder 
tout le morceau, qu’on pouvait en extraire une partie – la 
phrase finale – pour que ça parle mieux. Quant à la chanson 
grecque de Hatzidakis, elle est très importante pour moi. 
Elle m’amène dans les rues d’Athènes. Elle est une chanson 
populaire qui parle du chagrin mais accompagne une danse 
spécifique – j'y retrouve à nouveau un contexte où tristesse et 
célébration coïncident. En plus la chanteuse Sotiria Bellou est 
une figure des années 50, très marginalisée, qui m’a beaucoup 
accompagnée dans mon adolescence avec sa voix hors genre 
et électrique. Et puis la batterie, elle arrive pour accompagner 
le geste littéralement. Par ailleurs, j’ai ressenti la nécessité de 
faire entendre les voix de chacun. En fait je considère cette 
pièce chorégraphique aussi comme un album musical. Ça me 
plait d’imaginer le spectateur comme auditeur et de réveiller 
l’imaginaire par l’écoute autant que la vue.

MV : Comment as-tu géré les transitions entre ces sources ou 
morceaux très différents ?

KA : Ca a été tout l’enjeu. C’est la manière de lier l’un à l’autre 
sans faire de rupture qui guide notre imaginaire et notre 
chorégraphie.

MV : Ca participe à l’effet de multiplication, au fait qu’on est 
aussi multiple en soi, qu’on porte des sons et des rythmes 
différents intérieurement.

KA : Oui. On a beaucoup regardé les films de Ben Russel, dont 
Trypps. Il y a dans un de ses films un épisode ethnographique 
psychédélique : des habitants d’un village d’Amérique du sud 
Malobi, qui dansent en plein milieu de journée déguisés au 
milieu des gens non déguisés, ils se transforment, ils se
multiplient sans beaucoup des choses. Il y en a un autre :
un concert de Lightning Bolt où on voit seulement quelques 
visages dans la foule en slow motion. On a parlé du fait que 
chacun d’entre nous est une foule. Une fois cela activée, on se 
remplit de courage.
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Mathilde Villeneuve: Katerina, Bless This Mess is your first 
collective piece. How did you go from your three previous solo 
pieces to this one? 

Katerina Andreou: For each solo, I defined a question that 
was either very personal to me, linked to my everyday life and 
my feelings, or that questioned the theatrical stage. My way 
of interpreting this question, my performativity, my presence, 
my breath, took on more and more importance in the creation. 
But I felt that this, which stimulated me at the beginning, was 
becoming a limit. As the sole interpreter of my own intuition, 
the path between the two would become shorter and shorter, 
and this was beginning to irritate me.  
It was in response to this that I incorporated text into Mourn 
Baby Mourn (my latest solo). To explore how words could in 
turn express and become a dance. From the first solo, A Kind 
of Fierce, in which I banged my head on a microphone, unable 
as I was to articulate a word, too frightened and worried about 
their weight and meaning, I ended up in Mourn Baby Mourn by 
elaborating a long text, in which I shared very intimate things 
in a direct way. After that, I wanted to go even deeper into my 
tools of transmission and interpretation, beyond my own, and 
to see how speaking out was resolved through collaboration 
with other performers. 
I was missing a dialogue with people inhabited by the same 
imaginary world. There was another, deeper and more
personal reason: an emotional state of distress that I had been 
experiencing for some time, which had become too much for 
me to bear in the creative process. Up until then it had been a 
driving force behind my creativity and a strategy for moving 
forward with my solos, but eventually this solitude became
paralysing, as did my ascetic side, which led me to rehearse 
and work too much to achieve the desired result. One way 
out was to seek out companions in life and on stage, friends 
with whom I could share the same terrain, or even the same 
anxiety, and transform it into a playground. Play is something 
to be shared!

MV: How did you choose the performers?

KA: As I had no experience in the field, I chose them intuitively. 
I wanted to reach out to others, to get to know people through 
creation. So I turned to people I didn't know. I chose people 
who liked to work with forms of intensity, because that's very 
present in my work, and I didn't want them to feel trapped. Also 
people who like to listen to music and have a literal relationship 
with musicality, who like to dance outside and party for the 
pleasure of moving. It turned out afterwards that there was 
already a map of even indirect links between them – a sign that 
there was already common ground. 
These are people with very different rhythms – both in their 
daily lives and on stage – but they are all preoccupied with 
reality and are driven by the urgency of knowing how to stand 
up today, despite the difficulties. 

MV: The title, Bless This Mess, sounds like both a celebration 
of chaos and perhaps of the distress you're talking about. Did 
this intention to create joy out of chaos precede the meeting 
with your performers or did the project emerge during and 
with them? 

KA: Things are always written as I go along in my practice, with 
what is there. My main question is how I prepare myself, what 
terrain I'm preparing. Then I keep a great deal of freedom in 
the process, open to things shifting according to the spirit and 
the material that come out of it, the gestures we carry, the 
gestures that carry us. 
On the other hand, the title was there from the start, like a 
mantra in my head. ‘Mess' referred to these states of disorder 
and confusion that are usually perceived in a negative light, 
and this time “Bless” allowed us to embrace and celebrate 
them. Instead of trying to deny them, I wanted to force myself 
to recognise that they were beneficial to me. 
And the joy came very quickly. The joy of working together, 
hyperactivity, constant agitation. 

MV: A hyperactivity that can be felt on the set!

KA: The title has become a joyful collective mantra. Between 
us, we're constantly saying: Bless you! Bless this floor! Bless 
this sound! It's become a phrase that accompanies us and 
gives us strength. 

MV: This mantra also has a political resonance on stage. Is it
a celebration of anarchism? The figures are both singularly 
present and interconnected. Their gestures, repeated to the 
point of exhaustion, carry a certain force or violence that 
circulates like a wave between them. But if there is violence, 
it doesn't appear to be directed at them; on the contrary, we 
sense support and a great deal of benevolence between 
them. But there is a fighting energy. What kind of violence are 
you talking about?

KA: Violence has always been part of my work. I was shocked 
the first time I saw it. Then I started to take an interest in it, to 
observe it very closely, to see how it resonated. Anger is the 
driving force behind the writing and the interpretation. The 
affect that is summoned is in fact a kind of tension that fights 
against any expectation of a final resolution: you have to keep 
it going. But there is no romantic desire for eternity. 
With my artistic team, we used the word ‘here’ a lot, here, there, 
in the materials. We also say it in the play. That's what the cries 
are calling for. In fact, we're always there, continuing to work 
on that solidarity, whatever's going on around us, concentra-
ting on the bodies and the voice needed to maintain it in the 
moment. This persistence comes from a form of fury. It's as if 
we've been in charge for so long that we've almost forgotten 
why, why we're so furious, so agitated, with such a desire to 
carry on, our attention focused on the present. 

MV: The piece is earthy, with frequent calls back to the ground. 

KA: Yes, except at the end where we try a bit of levitation! To 
avoid creating an atmosphere that is simply ‘stressed’, we 
have favoured the gesture of persistence rather than panic. 
In a lecture I'm giving with Frédéric Pouillaude, ‘’Droit dans le 
mur en sortant du trou‘’, we show a video of a car crashing 
repeatedly into a wall. A deliberate accident that gives me a lot 
of hope! (laughs)

MV: Perhaps it's also the desire to explore the thickness of 
the limit, what it's made of, to return to it again and again in an 
attempt to sink a little deeper into it?

KA: Yes, and I also see it as a sign of a punk attitude. A very 
subjective gesture. 
I also worked by amplification. I wanted to find the gesture that 
amplifies, a microphone gesture. As well as working on facial 
expressions, the accessories amplified the figures, the stories 
and the imaginary. Perhaps there's also a form of profanation 
that interests me in playing with a few codes or signs or our 
own movement. 

MV: On stage, the characters in perpetual movement
contaminate each other. There's a blurring of personalities 
and genres too. Everything happens as if there were no fixed 
identity, but that attention was given to the relationship, to 
what happens between them, how they alternate, overlap, 
contaminate each other...

KA: Yes, we're talking more specifically about multiplication.
It's always been important not to fix genres or ages in my
work in a binary way. In part, I like to explore the moment of 
indeterminacy that is adolescence. A bit like the philosopher 
Catherine Malabou who, to explain anarchism, draws a 
distinction between the ungovernable (that which maintains 
within itself the project of governing) and the non-governable 
(that which completely escapes the possibility of governing). In 
adolescence, gender is very open, unidentified, you can't talk 
about gender, and I find this field very rich.  
We had to try to return to this state of adolescence, to the 
multiplication of figures, realities and also spaces. We use 
simple theatre platforms as a set to open up a whole range of 
possibilities. With them, we build islands to define territories. 
Just by wearing a cap, you can find yourself on a balcony, a 
terrace... Architecture moves; a figure is never abstract, you 
travel a lot.

MV: Yes, the fact that we simply use objects from the theatre 
opens the door to all kinds of possible projections. You project 
whatever you want into the black box. I've personally seen 
street scenes, carnivals and demonstrations. 
Music plays an essential role in Bless This Mess. Could you tell 
us about the music you composed with Cristian Sotomayor?

KA: I always listen to a lot of music before starting a project. 
For me, it's clearly the sound that sets me in motion. I quickly 
felt the need to move away from the electronic music I'd 
already used in my previous projects. Also, to think about the 
saturation of music, how to compose a universe that changes 
but never stops, without taking things apart in chapters. How 
to create a journey and stay within it. The material came with 
us, then we rewrote it. 
The harpsichord of a study called Le Vertigo by Pancrace 
Royer, performed by Jean Rondeau, which is present at the 
beginning of the piece, I felt was a choreographic gesture in 
itself, and I realised that there was no need to keep the whole 
piece, that we could extract a part of it - the final phrase - to 
make it more meaningful. As for the Greek song by Hatzidakis, 
it's very important to me. It takes me to the streets of Athens. 

It's a popular song that talks about grief but accompanies a 
specific dance - once again I find a context where sadness and 
celebration coincide. What's more, the singer, Sotiria Bellou, is 
a very marginalised figure from the 50s, who accompanied me 
a lot in my adolescence with her out-of-genre, electric voice. 
And then the drums, they come in to literally accompany the 
gesture. I also felt the need to let everyone's voice be heard. In 
fact, I also see this choreographic piece as a musical album. 
I like to imagine the spectator as a listener and to awaken the 
imagination through listening as much as seeing.

MV: How did you manage the transitions between these very 
different sources or pieces?

KA: That was the challenge. It's the way of linking one to the 
other without breaking the connection that guides our imagi-
nation and our choreography.

MV: It contributes to the multiplication effect, to the fact that 
we are also multiple within ourselves, that we carry different 
sounds and rhythms inside us.

KA: Yes, we've watched a lot of Ben Russell's films, including 
Trypps. In one of his films there's a psychedelic ethnographic 
episode: the inhabitants of a South American village, the 
Malobi, dancing in the middle of the day in disguise amongst 
people who aren't in disguise. There's another one: a Lightning 
Bolt concert where you can only see a few faces in the crowd 
in slow motion. We talked about the fact that each of us is a 
crowd. Once that's activated, we fill up with courage.
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